Petits contes per a gent gran

Conte n° 1 “La tieta”

Des de la balconada del seu pis podia gaudir d’'una de les millors
panoramiques de Balaguer, amb el Sant Crist i les muralles del Castell Formds
perfilant-se en I'horitzd, perd no era pas aquella magnifica panoramica el que
mes l'interessava. L'objectiu dels seus anhels es trobava una mica més avall.

Feia una bona estona que guaitava pel darrere del finestré6 cap a la
placeta Joaquima Vedruna del davant de casa seva. Esperava que arribés
I'hora en qué els menuts sortissin del col-legi i hi anessin a jugar.

La placeta era allargada i amb pocs arbres. Fins feia poc encara
conservava un raco amb terra on els més menuts s’hi rebolcaven tot omplint-se
les butxaques de la bata de sorra que les mares haurien de llengar. Ara aquell
raco amb sorra ja no hi era, després d’'un dissortat accident en qué un nen
perdé la vida, uns homes el recobriren amb una immensa goma de color verd
fosc i instal-laren un tobogan, un gronxador i un entramat de ferros i cordes on
nomeés els més agosarats s'hi enfilaven fins al capdamunt.

La languida llum d’un capvespre de tardor anunciava I'hora de la sortida
del col-legi i llavors aquell racé s’ompliria de veus i de xisclets. Quan aixo
hagués passat ella encara esperaria una estona per baixar-hi. Restaria
amagada darrere el finestrd, amb la llum de la casa apagada per tal que no la
poguessin veure i observaria amb afany tota aquella munié de menuts que
berenaven pa amb pernil dolg, galetes amb xocolata o unes llaminadures que la
seva mare els havia deixat comprar a la botigueta del costat.

Als més menuts eren les mares, i de vegades algun pare escadusser,
qui els duien el berenar. Els pares i les mares s’asseien tots junts en un banc
de la raconada i tot sovint havien de cridar els seus fills per tal que s’atansessin
on ells eren per donar-los una mica del menjar que els havien preparat. Els
nens s’hi atansaven corrent, mossegaven directament de la ma del seu
ascendent aquella molla de pa amb una mica del tall i tornaven rapidament on

els altres nens corrien, saltaven a corda o jugaven amb uns aparells que ella no



entenia perd que tenien molts botons i una mena de pantalla petita on un seguit
de ninots s'anaven perseguint.

A ella li agradaven molt els nens i, si I’haguessin deixat triar, n’haguera
triat una dotzena. Li agradaven els nens perd no s'imaginava compartint la seva

vida amb la d’'un home.

De ben petita, quan amb les seves amigues parlaven dels xicots i dels
nuvis se li feia estranya la conversa. No entenia tanta fal-lera i tantes rialles de
conxorxa i complicitat. Més endavant quan la gent de la seva edat comengava
a festejar no aconseguia trobar cap noi que li agradés. La mare li insistia
perqué s’arreglés, que sortis amb els amics i les amigues, que anés als balls de
festa major dels pobles del costat... ja ho intentava ja, perd mai aconseguia
trobar el noi amb qui li hagués plagut comencar a festejar.

En una ocasio, només en una ocasiod, va intuir els efectes de I'amor. Va
ser en la festa major de novembre. Havia quedat amb la seva millor amiga, la
Consol. Aquell dia a I'envelat hi actuava La Trinca i després hi farien ball.
Soparia a casa de la familia de la seva amiga i tenia permis per tornar quan
acabes la sessio.

L’actuacio de tarda dels de La Trinca va ser genial, la gent reia a cor que
vols i ella també, com la que més.

A casa la Consol les van obsequiar amb un sopar de festa major, amb
coca de samfaina, pa amb tomata i xorico del bo, una amanida on cantaven els
angels i vi.

Ella no n’havia begut mai de vi, no li agradava, o s’ho pensava que no li
agradava, perd aquell dia tothom en bevia i en cantaven les excel-léncies. El
tasta i no li agrada, pero algu li suggeri que el barreges amb gasosa i que aixi
el trobaria millor.

Tenia set, tant riure amb l'actuacié dels comics I'havia assedegat i
aquella barreja li refrescava el garganxd alhora que, sense adonar-se’n, li
embotava el cervell.

L’envelat estava instal-lat al costat de I'estacié de tren, una mica lluny de
la casa de la seva amiga. Quan hi arribaren, el ball ja havia comencat.

La sala estava guarnida amb cortines de colors intensos, per tot el
voltant hi havia parades les llotges dels abonats, al fons un immens
empostissat per les orquestres i al costat de la porta d’entrada una senzilla

barra de bar amb Soberano, Sandarus, Mirindes i algunes bosses de patates.



La Consol va deixar les jaquetes a la llotja de la seva familia i ben aviat
fou convidada a ballar. Un antic conegut li demana compartir la cangoneta que
estava sonant a la pista de ball i ella, amb un ampli somriure, hi assenti.

S’entusiasma veient evolucionar sobre la pista la seva amiga i el seu
ballador, feia goig de veure’ls, s’ho passaven bé, s’entenien, semblava com si
haguessin ballat junts tota la vida.

Com meés la mirava més s’embadalia. Li mirava els malucs, li mirava el
somriure, li mirava les cames, li mirava els pits. Li hauria agradat ser el noi que
ballava amb ella i no haver d’abandonar mai aquella cadenciosa dansa.

Una breu tustada a I'esquena la feu baixar del nuvol de la imaginaci6. La
veu decidida d’un dels germans de la seva amiga, amb qui havien sopat junts, li
demanava per ballar. No en sabia ella de ballar, i aixi li ho feu saber. Ell, com
alleugerit, li confessa que de ballar tampoc en sabia pero, que si ho desitjava,
podien anar a donar un tomb pel passeig i prendre la fresca. La fermesa del
noi, 'enveja de I'amiga ballant i la boireta al cervell per I'efecte del vi amb
gasosa que havia pres tot sopant li feren assentir.

Un cop al carrer, enmig de la boira i el fred, s’adregaren a la propera
estacio del tren. En aquella hora de la nit el baixador estava desert i fosc.
Mentre enfilava un dels esgraons per arribar a I'andana, com si fes per ajudar-
la, ell li prengué la ma i no la hi torna. Ella es torba, li agrada el contacte
d’aquella ma una mica suada i tremolosa. El mira a la cara, acluca els ulls i
imagina que qui la tenia premuda era la Consol.

Quan ell la besa també ho imagina, imagina que era la seva amiga qui la
besava i que era a ella a qui corresponia i que anaven juntes pel moén i que
comencaven una nova vida.

La besada s’acaba, el ball s’acaba i tota la resta de contactes que mai
meés hagués pogut tenir també s’acaba. La vergonya d’'imaginar-se besant la

seva amiga I'esglaia. Encara I'esglaia ara.

Quan els nens hauran acabat de berenar, s’omplira les butxaques del
davantal de caramels i baixara a la placeta. Tot just travessara el portal algunes

veuetes cridaran “jLa tieta!” “jLa tieta!” , que és com la coneixen, i se li
aproparan. Ella agafara els caramels d’un en un i d’'un en un els els repartira.
De tant en tant pidolara un pet6 a la galta com a simptoma d’agraiment i,

a tots ells, mentre els obsequia amb les llaminadures, els agafara breument la



ma i els mirara als ulls. Els ulls brillants de la mainada contemplats des dels

enfosquits ulls de la senectut.
Aquells enfosquits ulls que, de tant en tant, encara recorden els de la

seva amiga ballant, ballant, ballant, amb qui li hagués plagut compartir la vida i,

a ser possible, acaronar-li el cos, vetllar-li la son i estimar-la per sempre més.
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